Ajax en Feyenoord aan, maar het kwam geen puntje dichterbij. Zelfs de

aankoop van doelman Jan van Beveren en die van de gebroeders Van de
Kerkhof kon dat niet verhelpen: het was Ajax en Feyenoord 1 en 2 (of 2 en 1), PSV
hooguit op plek 3. Pas toen die ene lange slungel uit Degerfors in Zweden arri-
veerde, veranderde alles. Ralf Edstrom was de sleutel die in Eindhoven op elke
deur paste.

H et was elk jaar hetzelfde liedje. Hijgend joeg PSV achter de grootmachten

Ralf Edstrom woont tegenwoordig in Vastra Frolunda, een voorstadje van Goteborg,
waar ongeveer 13.000 mensen een plek vinden. Het is er bedrijvig, er wordt veel aan de
weg gewerkt en sommige wegen zijn afgezet en omgeleid, reden waarom het nog geen
sinecure is het straatje waarin Ralf Edstrom woont te vinden. De huizen liggen tegen een
bosrand. Ze zijn vierkant, van hout en groen van kleur. Aan de linkerkant twee woonla-
gen met een schuurtje ervoor, rechts alleen begane grond. Edstrom woont op de begane
grond van een van de woningen ter linkerzijde. Net voordat ik de deurbel wil indrukken,
doet hij open. Hij heeft me zien aankomen. Een ferme hand komt me tegemoet. De eige-
naar ervan toont een brede lach: ik ben welkom.

Ik ben op doorreis naar Finland, en kon de drang om een van de beste spelers op de Ne-
derlandse velden in de jaren zeventig te interviewen niet weerstaan. Edstrom spreekt
zacht maar, zoveel jaren nadat hij het Nederlandse taalgebied verliet, nog opmerkelijk
goed Nederlands. Het is het resultaat van vier seizoenen voetbal in de Eredivisie, in een
competitie waarin vrijwel uitsluitend Nederlanders uitkwamen en die taal dus ook de
voertaal was, zo anders dan tegenwoordig noodgedwongen vaak het geval is. En natuur-
lijk pasten Scandinaviérs zich altijd gemakkelijk aan. Wie het Zweeds intensief beluis-
tert, hoort opvallende overeenkomsten. Veel woorden zijn herkenbaar.

Praten gaat bij Ralf Edstrom tegenwoordig beter dan bewegen. Lopen lukt wel, zij het
niet altijd even soepel. Maar gaan zitten en opstaan, dat valt niet mee. Wanneer Ralf zich
in zijn stoel wil laten zakken, moet hij eerst zijn benen aan weerszijden van een voeten-
bankje zetten, en dan valt hij langzaam achterover. Vervolgens gaan de benen languit op
het bankje, vooral om de rug te ontzien. Overeind komen is ook een hele klus. Ook daar
gaat wat voorbereiding aan vooraf, een min of meer ritmisch voor- en achterover hel-
lend lichaam om vanuit de beweging omhoog te komen. En als hij eenmaal loopt, gaat
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het voorzichtig. Veel te verbeteren is er niet, de knie is bijvoorbeeld een jaar geleden al
vervangen: meer plastic dan plastic bestaat niet. De Zweedse spits is niet ongehavend uit
de strijd in de zestienmetergebieden gekomen. Maar de vriendelijke indruk die hij tij-
dens zijn actieve loopbaan al maakte en de toegankelijkheid zijn er niet minder om.

Vier jaar voetbal in de spits van de topclub PSV, 55 goals. Het zijn niet eens heel opmer-
kelijke cijfers, maar de waarde van Edstrom ging ver boven alleen doelpunten maken
uit. Met Ralf Edstrom begon de victorie bij PSV. Jaren aaneen probeerde de Eindhovense
formatie aan te klampen bij de topteams uit de Randstad. Zonder succes, steeds weer
bleef de grote afstand in tact. Ondanks Jan van Beveren, ondanks Willy van der Kuijlen
(die in het begin van jaren zeventig zijn vorm totaal leek te zijn verloren), ondanks de
toevoeging van de dynamiek en de agressie van de gebroeders Van de Kerkhof. Er ont-
brak iets: een aanspeelpunt, een afmaker, een alles-in-een-spits. Een aanvaller die mu-
ren kon doorbreken, maar evengoed soepel kon meecombineren in het dynamische aan-
valsspel dat Kees Rijvers predikte. De trainer, bij PSV sinds 1972 en voldoende gepokt
en gemazeld om snel te concluderen dat aansluiten bij de absolute top een moeizaam
proces dreigde te worden, vond de oplossing bij Atvidabergs.

In Zweden dus, bij de ploeg die daar verrassend kampioen geworden was. Daar liep een
knaap, een slungel van een vent, bijna twee meter groot, die veel meer kon dan op het
eerste gezicht leek. Die ook al wel voor de Zweedse nationale ploeg had gespeeld, maar
internationaal toch nog onder de radar was gebleven. Bij PSV arriveerde hij niet met een
privéjet: ‘PSV had mij gezien in Norrkoping, toen ze eigenlijk voor Bjorn Nordqvist
kwamen. Die is meteen gegaan, ik een jaar later. [k moest eerst in militaire dienst. Het is
ongelooflijk, maar ik ging met de auto van Zweden naar Eindhoven. Direct na mijn laat-
ste wedstrijd met Atvidabergs. Mijn toenmalige vriendin Ingela, later mijn vrouw, was
mee. En mijn schoonouders. We reden een hele nacht door. Bij Hamburg kregen we nog
een lekke band. Wat een toestand! We kwamen in Eindhoven aan, en ik moest meteen
een wedstrijd meespelen om de Intertoto Cup. Het was tegen MSV Duisburg, ik weet het
nog goed. Ik was doodmoe, kreeg het ene been bijna niet voor het andere. Vervolgens
moest ik van assistent-trainer Henk de Jonge nog een coopertest lopen, je weet wel:
twaalf minuten en dan zoveel mogelijk meters afleggen.



Ik logeerde, net als andere Zweden
zoals Bjorn Nordqvist en later Peter
Dahlqvist, in het Parkhotel. De eige-
naar sprak Zweeds, dat was een
groot voordeel. En van daaruit gin-
gen we op zoek naar een flatje. Het
eerste jaar hebben we de beker ge-
wonnen, 6-0 tegen NAC. Ik maakte
de vierde goal. Willy maakte er drie.’
Willy is Willy van der Kuijlen, de
verbleekte topschutter die de entree
van Edstrom als kapstok zou gebrui-
ken voor een opmerkelijke revival.
Ralf heeft de tweebenige ster die
geen ster wilde zijn, hoog zitten: ‘Die
ene goal tegen NAC, dat prachtige
schot over de keeper van grote af-
stand, vergeet ik nooit. Wat een ge-
voel had hij in zijn voeten. Het was
een mooie ploeg om in te spelen. Bij

S PSV voelde ik me meteen thuis. Dat
dankte ik voor een groot deel aan Nordqvist, die me overal wegwijs maakte en me de
eerste beginselen van de taal leerde. 1k geloof dat het eerste woord dat ik leerde ‘god-
verdomme’ was. Dat is voetbalhumor. Voor een jonge voetballer die in een totaal andere
omgeving komt, is begeleiding ontzettend belangrijk. Bjorn gaf mij die.’

Rugnummer 4 kreeg hij bij de Eindhovenaren, een vreemd nummer voor een spits. Maar
zo ging dat bij Kees Rijvers: geen vedetten, nummers op alfabetische volgorde. En als er
spelers wegvielen en een ander kwam in de plaats, nam die het nummer over. Deijkers
had 2, Van den Dungen 3. Toen de laatste verdween, kwam Peter Dahlqvist. Die kwam in
het alfabet wel vo6r Deijkers, maar kreeg Van den Dungens nummer. De broers Van de
Kerkhof hadden 7 (René) en 8 (Willy), de verdedigers Van Kraaij en Krijgh 9 en 10. Van
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der Kuijlen 11, Lubse 12. In Europa moest je met 1 tot en met 11 spelen, en kregen
Poortvliet en Lubse de vacante nummers 5 en 6.

Ralf Edstrom is nu 66 jaar. Fysiek is de beste tijd wel voorbij. De gevechten in de zestien,
maar er is meer: het beenlengteverschil, dat ellendige beenlengteverschil. Na een reus-
achtige groeispurt in de puberteit bleek het ene been twee centimeter langer dan het
andere. Die scheefstand had gevolgen: slijtage. Dat begon bij de rug en zette zich voort in
de gewrichten. Fysiotherapeuten kwamen eraan te pas, chiropractors, niets hielp defini-
tief. Vrijwel nooit speelde hij in zijn PSV-tijd een wedstrijd op volle kracht. En dan toch
zo'n enorme invloed op het spel dat de ploeg van de eeuwige uitdager opeens de leiden-
de voetbalclub van Nederland werd. Sinds de komst van Edstrom veranderden de ver-
houdingen in het Nederlandse voetbal voorgoed. Sindsdien haalde niet Ajax, maar PSV
de meeste landstitels: achttien om twintig. Feyenoord is weggevaagd: slechts vijf kampi-
oenschappen in de laatste 46 seizoenen. Dat is natuurlijk niet allemaal aan hem te dan-
ken, maar met Edstrom kwam het succes. Hij kijkt er wat verlegen bij, lacht wat. Het is
niet te ontkennen, maar waarom zou je er de nadruk op leggen?

Lichamelijk mag het dan soms moeizaam gaan, geestelijk is de adonis van de jaren ze-
ventig ongebroken. Hij volgt het voetbal, vooral dat in de Scandinavische landen, op de
voet: ‘Ik ken elke speler, weet precies welke talenten er zijn. Graag zou ik weer iets voor
PSV doen. Weet je, ik voel me na al die jaren nog altijd 110 procent PSV’er. Ik kan voor
de club alles in kaart brengen, ze hoeven geen scouts te sturen. Ik spreek de talen en ken
de weg.” En hij herinnert zich alles nog perfect, zoals die ene wedstrijd waarin hij zijn
reputatie definitief vestigde. Op 8 september 1974, een jaar na zijn entree, klopte PSV
Feyenoord met 3-2. Het was een bijzondere wedstrijd. Willem van Hanegem was bij
Feyenoord slechts invaller, Willy van der Kuijlen kreeg een gele kaart. Een ander opval-
lend feit: niet Van der Kuijlen nam de beslissende strafschop halverwege de tweede
helft, maar Edstrom. Het was zijn derde doelpunt: 3-2. Had PSV een jaar eerder bij de
1-1 in Amsterdam laten zien tegen Ajax op te kunnen, nu passeerde het ook Feyenoord.

Ralf Edstrom was een sensatie in Nederland, ook bij jonge Eindhovense vrouwen die
zich rondom hem verdrongen als bijen rond een honingraat. Hij zag er met zijn halflange
zwarte haar en opvallende bakkebaarden goed uit, was vriendelijk tegen iedereen maar
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tegelijkertijd toch ook een beetje mysterieus: een jongen die benaderbaar was maar toch
afstand hield. Dat prikkelde de fantasie. Op het veld gold hij als vrijwel onbespeelbaar.
Geen voorstopper was tegen hem opgewassen. Tegen Johnny Dusbaba en Barry Huls-
hoff, het centrale duo van Ajax, scoorde Edstrom in september 1975 vier keer, het ene
doelpunt nog mooier dan het andere. Een fantastische boogbal in de verre hoek, met zijn
mindere rechterbeen geschoten

Edstrom scoorde vier keer tegen nota bene. Een kopbal waarbij hij

Ajax: een fantastische boogbal met €7 uur in de luchtleek te hangen.
Een grandioze solo langs vier man,

rechts, een kopbal toen hij een uur  afgesloten met een bekeken schui-

in de lucht had gehangen’ een solo ver langs de graaiende handen van
. Piet Schrijvers: ‘Mijn ouders waren
langs vier spelers

over uit Zweden, dat was voor mij
altijd een stimulans om nog iets
extra’s te doen. Ik denk dat het mijn beste wedstrijd ooit was.’

Het werd 6-2 op die magische avond in het Philips Sportpark waar de Amsterdamse
sterrenformatie van weleer van het kastje naar de muur werd gespeeld. Met behalve het
kwartet goals van Edstrom een fabuleus solodoelpunt-inclusief-formidabele-lob-over-
Schrijvers van Gerrie Deijkers, de speler die volgens Edstrom de meest ondergewaar-
deerde van heel PSV was. Die avond, waarop de machtsoverdracht in het Nederlandse
voetbal tot stand kwam, werden heel wat frustraties van onder de rivieren door het af-
voerputje gespoeld.

PSV ging het maken, PSV was op weg dé topclub van Nederland te worden en ook inter-
nationaal lagen de prijzen voor het grijpen. In het seizoen 1974/1975 strandden de
Eindhovenaren nog op de drempel van de Europa Cup II-finale. Het Dynamo Kiev van
Valerij Lobanovskij en Oleg Blochin was in de halve finale te sterk. Van finaletegenstan-
der Ferencvaros had PSV waarschijnlijk wel gewonnen, maar je moest die eindstrijd wel
eerst bereiken. Dat moest dan maar het jaar erop, toen de club op het hoogste Europese
platform uitkwam, gebeuren. De weg voerde langs Linfield, Ruch Chorzov en Hajduk
Split (een grandioze 3-0 thuiszege na uit 2-0 verloren te hebben) en bracht PSV in de
halve finale tegen het Franse Saint-Etienne. Gelukkig, zo vonden de meeste spelers, wer-
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den de grootmachten Real Madrid en Bayern Miinchen ontlopen. Saint-Etienne, dat
hoefde geen onoverkomelijke horde zijn.

PSV tegen Samt-Etlenne, voorjaar 1976. Ivan Curkovic slaat vol tegen het hoofd
van Ralf Edstrém. Het wapen van PSV is gedergg_n;eend.«&mnt-ﬁnenne haalt de
finale van de Eurapa Cup b=~~~

In Frankrijk werd 1-0 verloren, thuis moest de schade gerepareerd kunnen worden. De
gebroeders Van de Kerkhof deden een boude voorspelling: ‘We gaan thuis een uitslag
neerzetten die op dit niveau hoogst ongebruikelijk is.” Dat gebeurde niet. Het bleef 0-0.
Dat had veel te maken met de klap die de Joegoslavische doelman Ivan Curkovic - een
keeper met een onberispelijke uitstraling, een accountant met keepershandschoenen -
uitdeelde aan Ralf Edstréom, waardoor die groggy over het veld dwaalde. Het was opzet-
telijk, zegt Ralf: ‘Ik kwam op een congres de voormalige UEFA-voorzitter Lennart Jo-
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hansson tegen. Curkovic was inmiddels voorzitter van de Servische voetbalbond. Die
twee stonden natuurlijk van tijd tot tijd met elkaar in contact. Curkovic had hem ge-
vraagd zijn excuses aan me over te brengen. Hij had opdracht gekregen van zijn coach
(Robert Herbin, red.) om me uit te schakelen. Het was nog een tijd dat je vaak kritiekloos
deed wat je trainer je opdroeg. Curkovic had er veel spijt van, zo zei hij. Ik had er natuur-
lijk direct uit moeten gaan, wist helemaal niet meer waar ik was. Pas in de rust wisselde
Rijvers me. Ik zei tegen Van Beveren: “Gelukkig dat we vandaag niet tegen Saint-Etienne
spelen.” Ik was het helemaal kwijt.’

Jan van Beveren was fenomenaal’ Ivan Curkovic was in die jaren een

R ie Hellstrom i .e van de beste doelverdedigers op de
maar Ronnie Hellstrom IS voor mij Europese velden. PSV liep zich twee

de allerbeste jaar achtereen stuk op de Joego-
slaaf. Ralf speelde zelf met twee
andere grootheden, Jan van Beveren en Ronnie Hellstrom. Wie van hen was de beste:
‘Jan van Beveren was fenomenaal. Maar Ronnie is voor mij de allerbeste. Wat hij gepres-
teerd heeft, is ongelooflijk. Hij was de beste keeper op het WK 1974, en ook in 1978 fan-
tastisch. Hij verrichtte de meest wonderlijke reddingen. Als je die wedstrijden terugkijkt,
val je van de ene verbazing in de andere. Ja, zelfs tegen West-Duitsland toen we vier
goals tegenkregen, was hij enorm goed. Dat was een prachtige wedstrijd, waarin we tot
het laatst kansrijk waren. De beslissing viel pas in de laatste seconden door een penalty.
Ronnie verrichtte de ene na de andere redding in dat duel.
Helaas hebben ze het in Zweden vaak over een blunder die hij als jonge doelman maakte
op het WK 1970, tegen Italié. Heel jammer, maar dat is typisch voor Zweden. Met de ijs-
hockeygoalie Tommy Salo gaat het niet anders. Zo vaak super gespeeld, maar ze praten
over die ene fout tegen Wit-Rusland op de Olympische Spelen van 2002. Jan van Beveren
was misschien wat beter in de lucht, hij kon de voorzetten overal vandaan plukken. Dat
deed Ronnie wel iets minder, hij was natuurlijk ook minder groot. En als je goed keek,
zag je dat Ronnie iets liever naar rechts dook dan naar links. Maar dat was iets voor de
kenners, dat hadden weinig mensen in de gaten. Hellstrom was gewoon fantastisch.
Maar Jan natuurlijk ook.’
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Ronnie heeft de nul, Ral,




Op het WK 1974 maakte ook Edstrom voor het eerst internationaal furore. Zweden hield
het Nederlands elftal op 0-0, bereikte de tweede ronde en was onderdeel van misschien
wel de beste wedstrijd van het toernooi, West-Duitsland-Zweden. Ralf scoorde ook in
dat duel, met een machtige uithaal pardoes over Sepp Maier in het net. Zijn maatje in de
aanval Roland Sandberg schoot ook raak. Geen toeval: ‘Sandberg en ik hadden een ge-
weldige verstandhouding. We wisselden ook veel van plaats. Hij voelde precies aan wat
er moest gebeuren, was een heel slimme linksbuiten die bijvoorbeeld ook vrijwel nooit
buitenspel liep. Dan bewoog hij even in de breedte om precies op het juiste moment te
vertrekken. Bijvoorbeeld wanneer ik een bal doorkopte of wanneer er ruimte was voor
een pass in de diepte. Niet te gretig, maar even geduld en dan op het goede moment lo-
pen. Een geweldige samenwerking. Net zoals met Willy, ja. Dat liep ook zo soepel.

Toch stonden we als aanvallers tijdens dat WK erg onder druk. We hadden de laatste
oefenwedstrijd tegen Zwitserland 0-0 gespeeld. Toen op het WK 0-0 tegen Bulgarije, 0-0
tegen Nederland en dan in de rust ook nog 0-0 tegen Uruguay. Toen heb ik na vijftien
seconden in de tweede helft gescoord, en waren we los: 3-0. En naar de volgende ronde.
Daarin speelden we de eerste wedstrijd tegen Polen heel goed, maar we misten een pe-
nalty. Verloren met 1-0.” Na het 4-2 verlies tegen het thuisland zat het WK erop.

Zo goed als op dat WK zou hij voor Zweden niet meer spelen. Zijn lichaam ging proteste-
ren, en Edstrom verloor zijn plaats in de nationale ploeg. Voor het WK 1978 keerde hij
terug, maar hij kon geen potten breken. Zweden ging er in de eerste ronde roemloos uit
en het zou twaalf jaar duren alvorens het zich weer op een eindtoernooi meldde. Ralf
beleefde in Argentinié een hachelijk moment toen hij tijdens een avondwandeling op-
eens werd klemgezet en door een ‘man met een zonnebril’ werd ondervraagd. Men had
hem aangezien voor een verdachte persoon, maar Ralf kon aan de hand van zijn accredi-
tatie aantonen dat hij een WK-voetballer was. ‘En’, zo vertelde hij Radio Sweden vele
jaren later, ‘ik hield mezelf maar voor dat ze tijdens het WK vast geen onschuldige voet-
baller wilden oppakken.’

Wat voegde Edstrom zélf nu daadwerkelijk aan PSV toe? Natuurlijk, hij was een gewel-
dige spits. In tegenstelling tot wat men aanvankelijk dacht, zeker even goed met de voe-
ten als met het hoofd: ‘Mijn trainer bij Degerfors, de club waar ik begonnen ben, heeft
ervoor gezorgd dat ikzelf ging beseffen dat ik goed kon voetballen. Hij zei tegen de me-
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despelers: speel hem niet altijd door de lucht aan, zoek hem op zijn linkerbeen. En hij
zette me achter de spits.” Wat, was Edstrom niet altijd midvoor? Nee: ‘Bij Degerfors was
ik de man achter de spits, de spelmaker. Ik speelde als aanspeelpunt en moest in de zes-
tienmeter komen. Nee, ik was niet altijd spits. Dat ben ik pas bij Atvidabergs geworden.’
En hij bracht persoonlijkheid mee,

het type speler dat je graag in je Roda JC-trainer Bert Jacobs zette

team hebt en waardoor menige  gnitg en international Dick Nanninga
ploeggenoot zich sterker gaat voe-

len. Na zijn komst leefde Willy van in de verdediging in een poging om

der Kuijlen helemaal op, en bereik- Edstrom uit te schakelen
te in die jaren zijn hoogste niveau.

Totaliseerde Skiete Willy in de drie seizoenen ervoor 33 goals (11 per jaar), in de vier
jaar mét Edstrom kwam hij tot een totaal van 106 doelpunten, bijna 27 per seizoen. Mis-
schien was dat nog wel het belangrijkste, het indirecte rendement van Edstrom: hij liet
de beste speler van PSV op zijn best spelen. Het recept was eenvoudig: elke bal kon naar
Edstrom, door de lucht of over de grond. Willy, die daarvoor vaak in de frontlinie had
gespeeld maar nu een vrije rol achter de spits kreeg, koos positie en schoot met chirur-
gische precisie gecombineerd met een komeetachtige snelheid de afvallende ballen op
doel. Ralf was de speler die Willy lang gemist had, de spits die ook voor hém kon spelen
zonder in te leveren op zijn eigen doelpunten. Ralf snapt niet dat Van der Kuijlen niet
structureel in het Nederlands elftal speelde: ‘Hij was zo’'n geweldige speler, niet te gelo-
ven. Een traptechniek ... En met links en met rechts, he? Je zag niet eens wat zijn beste
been was.’

Ralf Edstrom was voor veel tegenstanders een hersenbreker. Trainers wisten soms niet
wat ze tegen hem moesten bedenken. Dubbele dekking van de voorstopper en een mid-
denvelder was eerder regel dan uitzondering. In een tijd waarin de meeste teams zich
bedienden van grote, sterke spitsen - type bulldozer - werd niet zelden zo’n spits voor
één keer in de achterhoede geposteerd, uitsluitend om Edstrom het spelen te beletten.
Joop van Maurik moest het doen namens FC Utrecht: ‘Die schopte je waar hij je maar
raken kon.” Eenmaal zelfs werd international en kopspecialist Dick Nanninga bij Roda JC
door zijn trainer Bert Jacobs opgeofferd. Nanninga voorstopper, Edstrom spits. Dat moe-
ten duels geweest zijn. En dat door Bert Jacobs, de trainer van wie steeds gezegd werd
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En daar is de 5- 0! Edstrgm heeft v1eroA]aaeden in de Iut’en gelegd \en pblrt » '
Piet Schn]vers met een bekeken schuiver. ' \ it G

dat hij altijd van eigen kracht uitging en spelers precies op de plaatsen zette waar ze het
best tot hun recht kwamen. Maar er waren dus uitzonderingen. Zo'n geval was Edstrom,
nood brak wet: Ze hebben alles geprobeerd om me af te stoppen. Er werd geduwd, ge-
schopt en aan je shirt gehangen. Ik ben aan mijn haar getrokken, echt waar! Het waren
enorme gevechten. Gelukkig was ik zeker niet alleen afthankelijk van hoge ballen, ik kon
ook over de grond behoorlijk voetballen. Daarmee had ik dan toch weer wapens in han-
den waarmee ik hen kon bestrijden.’

16



Maar die blessures, ze bleven maar komen: de rug, de knie. En die ene, de meest merk-
waardige blessure waarschijnlijk uit de hele Nederlandse voetbalgeschiedenis. We
schrijven 19 maart 1975, aan de orde de kwartfinale Europa Cup II, de return tegen Ben-
fica. Thuis 0-0 gelijkgespeeld, kortom: werk aan de winkel. Met een belangrijke rol uiter-
aard voor Edstrom. Maar die gooide voorafgaand aan het duel een bos bloemen naar de
meegereisde PSV-aanhangers, maakte een verkeerde beweging en liep een spierscheu-
ring op: ‘Het was een heel vreemde voorbereiding op de wedstrijd. Omdat we langdurig
in een file stonden, moesten we ons in de bus omkleden. Ik zat achterin en moest me
daar met mijn lange lichaam in mijn sportkleding hijsen. Een kwartiertje voor het begin-
signaal kwamen we in het stadion aan. Voor een warming-up was eigenlijk helemaal
geen tijd. Dat had ik eigenlijk wel nodig, met mijn gestel. En opeens schoot het erin, toen
ik die bloemen weggooide. 1k kon vrijwel niet meer lopen, het was verschrikkelijk. Ik zei
tegen Bjorn Nordqvist: ‘Ik kan niet spelen. Het is in mijn hamstring geschoten.” Maar ze
geloofden me niet, omdat ik vaak grappen maakte. Nordqvist zei: ‘Kom op, Ralf, nu even
serieus. Geen stomme dingen doen!’ Ik ben tegen beter weten in toch aan de wedstrijd
begonnen. Het ging niet en na een kwartier moest ik er al uit. Journalisten dachten nog
dat het een tactische zet van Rijvers was, maar zo was het niet. Ik voelde me afschuwe-
lijk, had het gevoel dat ik mijn medespelers in de steek liet. In de rust lag ik op de massa-
getafel het clublied te schreeuwen, om toch nog maar iets bij te dragen.’

Hoort hij eigenlijk in het beste PSV-elftal aller tijden? Het is moeilijk vergelijken, maar
voor mij wel. Natuurlijk, de club had meer goede aanvalsleiders: Romario, Ronaldo, Van
Nistelrooij ook. Niemand zal hun klasse betwisten, maar hoe belangrijk zijn ze nu daad-
werkelijk voor PSV geweest? Toen Romario kwam, had PSV de Europa Cup al gewonnen.
Hij deed soms de meest briljante dingen, maar verdeelde ook het elftal en de successen
namen af. Ronaldo scoorde erop los, maar bleef uiteindelijk toch maar twee jaar en kon
nooit bewerkstelligen dat PSV het Ajax van Louis van Gaal de baas bleef. Van Nistelrooij
deed het fantastisch in Eindhoven, is een concurrent. Maar hij werd bediend door Luc
Nilis en profiteerde van de briljante Belg.
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Ralf trok de ploeg mee naar een nieuw niveau. Hij had geen hulp nodig, hij hielp zelf.

Zonder hem was het prut, met hem kwamen de titels: twee kampioenschappen, twee

nationale bekers. En wie had ooit invloed op een speler van wereldklasse als Van der

Kuijlen, die seizoenenlang kwakkelde met zijn vorm, zoals hij dat had? Edstrém vindt

zijn plaats tussen de grote aanvallers in de

Edstrom had geen hulp van PSV-geschiedenis. Hij zou hoe dan ook in

: T elke wedstrijdselectie van All Time PSV

andere spelers no.dlg'. hij was moeten zitten. En desnoods, als Willy zich

zelf degene die hielp in het eerste uur in de rug van de egocen-

trische Romario een ongeluk heeft lopen

ergeren, ingebracht worden om het kanon in stelling te brengen en er zelf ook nog eentje

in te prikken. Andersom kan ook: Ralf en Willy die starten, de schade aanbrengen (4-0,

driemaal Willy en eenmaal Ralf), en er dan na zeventig minuten tevreden uit gaan. En
vervolgens Romario en Ronaldo in hun plaats die nog wat trucjes laten zien.

Hij gaat eens wat verzitten, zoals hij al diverse keren heeft gedaan. Met die rug komt het
nooit meer helemaal goed. En dat nu al ruim veertig jaar. In 1977 voelde hij al dat het
minder werd, en hij was nog maar 25. Edstrom ging naar trainer Rijvers en zei dat het
beter was als hij terug ging naar Zweden. Zo miste hij het grootste clubsucces tot dan
toe, de UEFA Cup-winst in 1978: ‘Het kon niet anders. Ik was niet meer de speler die ik
was geweest en ben voor [FK Goteborg gaan spelen. Rijvers wilde nog wel een grote
spits halen maar slaagde daarin niet. (Onder andere gesprekken met de Schot Joe Jordan
ketsten af, red.) Toen is Gerrie Deijkers in de aanval gaan spelen. Die heeft het fantas-
tisch gedaan. Geweldige speler, Deijkers.

Rijvers is in Zweden nog weleens komen kijken en probeerde me terug te halen, maar ik
vond het geen goed idee. Ik viel van de ene blessure in de andere. Uiteindelijk werd ik
geopereerd en kon ik een come-back in de nationale ploeg maken, tegen Noorwegen. [k
trok vervolgens naar Standard Luik. Ook toen kwam Rijvers weer polsen, hij zag me een
goede wedstrijd spelen en twee keer scoren. “Kom terug”, zei hij, “je speelt toch prima?”
Ik beaamde het, maar het was slechts één wedstrijd en hij had de andere dertig niet ge-
zien, haha. Ik was misschien tachtig procent van wie ik vroeger was. Ik kreeg nog aan-
biedingen, onder meer van Anderlecht, maar ik heb het niet gedaan. Mentaal was ik ook
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niet sterk op dat moment, na al die blessures.” Ralf verkaste later alsnog naar Monaco,
waar hij een goede periode kende. Monaco haalde met Edstrom zelfs de titel, maar op
een merkwaardige manier: ‘Ik heb bij elke club waar ik speelde, iets gewonnen’, zegt hij
niet zonder trots. ‘Wij stonden met Monaco één punt voor, nog één wedstrijd te gaan,
een iets beter doelsaldo. Wij speelden thuis tegen Strassbourg, naaste belager Saint-
Etienne (met Platini, Rep en Larios in de ploeg) thuis tegen Metz. Dat stond niet hoog,
maar had een heel sterke verdediging. Strassbourg speelde tegen ons met het mes tus-
sen de tanden, en we kwamen

er niet doorheen. Al na twee  §aint-Etienne won van Metz met 9-2.

minuten deden ze aan tijdrek- .
ken. Die jongens zeiden: ;15 we Alswe niet hadden gescoord, was de

een punt pakken, krijgen we titel ons ontglipt

een premie van Saint-Etienne.

Ondertussen vielen op het andere veld de doelpunten als rijpe appelen: 9-2 werd het. Als
we niet hadden gescoord, was de titel ons ontglipt. Gelukkig scoorde Umberto Barberis
een kwartier voor tijd toch 1-0. We waren kampioen.’

De titel was niet het enige wat hij overhield aan zijn tijd in het prinsendom. De spelers
schonken hem bij zijn afscheid een metershoge giraffe, die in een aangrenzende kamer
zijn plaats vindt. Hij heeft gezelschap van de tweede mevrouw Edstrém, die halverwege
het gesprek dat ik met haar man heb, is binnengekomen, zich even heeft voorgesteld
maar daarna bescheiden afstand heeft genomen van het voetbalgepraat. Ralf praat on-
verminderd door. Over een loopbaan die op zijn einde liep. Na Monaco wilde hij nog af-
bouwen bij Orgryte, maar het lichaam was op. Hij speelde er geen wedstrijd meer.

Beenlengteverschil, rugklachten, pijntjes overal, een dreun voor je kanis van Curkovic,
het was allemaal nog niets vergeleken met wat Edstrom in 2004 overkwam. Weinig had
het gescheeld of hij was niet ouder geworden dan 52 jaar. In de herfst van dat jaar voel-
de hij zich almaar slechter. Hij had pijn in zijn hele lichaam en de koorts die hij had, wil-
de ook maar niet zakken. Artsen stonden voor een raadsel, tot men besloot zijn hele ge-
schiedenis van dat jaar te lichten. Waar was hij allemaal geweest, met wie had hij contact
gehad, had hij ergens verwondingen opgelopen? En toen moest Ralf ineens denken aan
de kwartfinale van EK in Portugal, in Faro: Zweden tegen Nederland, gewonnen door
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Oranje na strafschoppen. Edwin van der Sar die eindelijk een strafschop (van Olof Mell-
berg) stopte, de jonge Arjen Robben die de beslissende binnenschoot.
Na die wedstrijd had hij zijn elleboog gestoten aan een hek, een wat roestig hek. Het le-
verde geen grote wond op, het bloedde een beetje, niets om je druk om te maken. Maar
de artsen waren gealarmeerd. En toen kwam de aap uit de mouw: bij dat botsinkje had
zich een bacterie in zijn lichaam genesteld, die uiteindelijk zorgde voor een ontsteking in
zijn borst. Een spoedoperatie voorkwam verder onheil, maar zorgde er wel voor dat Ed-
strom sindsdien met een lang litteken over de totale lengte van zijn bovenlijf rondloopt.
Wie goed Kkijkt, kan het zien in zijn hals: ‘Ik mis ook een long. Die hebben ze toen ook
moeten weghalen. Net zoals ze mijn ribben moesten breken om erbij te kunnen. Een
operatie van acht uur. Echt kantje
Ralf is altijd erg gevoelig voor boord. Het was een heel moeilijke tijd.

infecties geweest, de laatste tijd 'k ben altijd enorm vatbaar voor infec-
ties. Na die knieoperatie vorig jaar ook

gaat het goed: ‘Maar ik moet weer, ik weet niet hoe dat komt.” Om
wat meer bewegen’ opgelucht vast te stellen: ‘Nu gaat alles
goed.’

In de kast in de woonkamer staan enkele herinneringen aan zijn loopbaan, waarvan de
eerste helft grandioos genoemd mag worden. De relikwieén verwijzen ook vooral naar
die tijd. Twee Gouden Ballen die hij overhield aan zijn beide benoemingen tot Zweeds
speler van het jaar, in 1971 en 1972. En een in brons gegoten schoen: ‘Daarmee maakte
ik de winnende treffer in de bekerfinale van 1975 tegen Roda JC." Het is een schoen die je
meteen terugbrengt in die tijd: merk Quick. Topscorers speelden erop. Zoals Ruud Geels,
die er zelfs reclame voor maakte, met als begeleidende tekst: ‘Een streepje meer of min-
der maakt nog geen goede topscorer’. Daar kon Adidas het mee doen.

Quick, dat is Ralf niet meer. Hij mijmert wat over zijn fysieke toestand: ‘Ik ben nu tevre-
den. Maar ik moet wat meer bewegen.” Mijn suggestie om daar dan maar diezelfde dag,
het is immers prachtig weer in Vastra Frolunda, nog mee te beginnen, ontmoet een wat
twijfelachtige reactie. Ik weet niet of Edstrom vandaag nog een fikse wandeling gaat ma-
ken of op de racefiets springt. Dat moet hij uiteindelijk ook maar zelf weten. Wat blijft is
de herinnering aan een geweldige speler, ‘Het Gouden Hoofd’ die veel meer kon én deed
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dan alleen maar goed koppen. Hij was de man die van PSV een andere club maakte. Ed-
strom was ongekend veelzijdig. Hij kon doorkoppen en steekpassjes geven op vriend
Roland Sandberg, hij legde de ballen klaar voor Willy het kanon. En hij scoorde met het
hoofd, met links, met rechts. Piet Schrijvers heeft er sinds die ene zaterdagavond in sep-
tember 1975 in het Philips Sportpark, waarop hij er zes om zijn oren kreeg, nog nacht-
merries van.
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